Vor langer Zeit gab es in unserem kleinen Markt noch einen öffentlichen Backofen, in dem die Frauen am Wochenende ihr Brot backten. Auch große Bleche mit Sonntagskuchen wurden dort hineingeschoben. Manchmal wanderte sogar das eine oder andere  Reinderl (=Gefäss mit zwei Henkeln, rund, oval oder rechteckig, das man in den Backofen schiebt) mit einem Spanferkel hinein. Am Backofen wurde immer viel geredet und getratscht, meistens über diejenigen, die gerade nicht anwesend waren.

Die alte Marei Huber betrieb den Backofen.  Sie war Witwe, mittelgroß, aber kräftig, mit rundem Mondgesicht, freundlichen braunen Augen, schulterlangen, schwarzgrauen Haaren, kräftigen Armen und einem riesigen Hinterteil. Eine Kostverächterin war sie nicht, und manches Mannsbild, aber auch junge Buben wussten sie zu finden, wenn sie ganz allein in dem kleinen Fachwerkhaus war, das hinter einer Hecke neben dem Backofen stand. Sie wollten dort etwas Brot holen, sagten sie, wenn jemand fragte. Und gerne holten die alten und jungen Mannsbilder Brot bei der Marei.

Bei den Frauen war Marei entsprechend weniger beliebt. Sie passte nicht in die allgemeine Ordnung dieser Gemeinde. Es hatte manchmal den Anschein, als wollte sie bewusst gegen Regeln verstoßen. Sonntags ging sie nur selten in die Kirche, beteiligte sich nicht am täglichen Frauentratsch, und wenn sie direkt angesprochen wurde, schürzte sie nur die Lippen und sagte: „Joa mei. I woass aa nit.“ Ja, so war sie. Nicht zu packen.

Andererseits aber wurde sie immer wieder gebraucht; denn keine konnte so gut backen wie sie. Und sie kannte haufenweise Rezepte, wenn sie gefragt wurde. Rezepte  für jeden Anlass. Auch Kräuter sammelte sie, mit denen sie schon manchen geheilt hatte. Sehr zum Leidwesen des alten  Arztes, der nur an die Wissenschaft glaubte und sie eine „Scharlatanin“ und „alte Hexe“ nannte. Aber sie hatte schon manchem Kind auf die Welt geholfen, denn sie versah auch Hebammendienste. Marei war einfach ein Weib voller Widersprüche.

Aber jetzt soll es der Beschreibung genug sein. Kommen wir zum Kern dieser kleinen Geschichte.

Es war an einem schwülen Tag Ende Juli. Lange hatte es nicht mehr geregnet. Die Luft war staubig. Das Heu war schon eingebracht, bis zur Getreideernte war noch etwas Zeit. Und so hatte vor vier Tagen die Tochter des hiesigen Tischlermeisters den Erben eines großen Bauernhofes geheiratet.  Eine riesengroße Hochzeit war es gewesen, die drei Tage lang dauerte. Es wurde gegessen und getrunken, was das Zeug hält. Aber jetzt ging es wieder an die Arbeit.

Der Backofen war in diesen Tagen fast die ganze Zeit in Betrieb gewesen. Immer wieder wurden Kuchenplatten hineingeschoben, neues Brot musste gebacken werden, und etliche kleine Ferkel fanden dort ihr letztes Schicksal. Dementsprechend fürchterlich sah der Ofen jetzt aus. Der Ruß und Dreck darin war wohl fingerdick. „Was soll’s“, seufzte Marei. „‘S muass hoalt sei.“ So nahm sie die Bürsten und Spachteln zu Hand, stieg auf die kleine Trittleiter und wollte in den Ofen klettern. Aber dann besah sie sich eines Besseren. „Die ganzen Kleider werden ja dreckert“, dachte sie. Und da es sehr warm und schwül, und der Backofen ja von der Hecke geschützt war, zog sie sich aus. Ganz und gar, bis sie splitternackt war. Dann kletterte sie mit ihren Reinigungsgerätschaften hinein. Es dauerte mehr als eine Stunde, bis alles abgekratzt, abgebürstet und abgewischt war. Immer  wieder musste sie den Kopf herausstecken und durchschnaufen, wenn sie keine Luft mehr bekam. Aber dann, gottlob, war es endlich geschafft!

Marei kletterte aus dem Backofen heraus, ihr dickes Hinterteil vornweg. Dieses war pechschwarz, die riesigen Schenkel  ebenso. Und dann geschah das Schreckliche: Just, als sie versuchte, langsam heraus zu kraxeln, kam der Postbote auf seinem Dienstradl vorbei. Er stellte das Radl an die Hecke, wollte ans Fachwerkhaus gehen, und blickte zum Backofen. Er riß entsetzt die Augen auf und rannte weg. „Der Deifi kimmt aus dem Baggofe“, schrie er. „Hilfe, der Deifi kimmt.“  Ratzfatz, füllte sich die Hauptstraße, alle rannten sie aus den Häusern. Was wohl sei, wollten alle wissen. Und der Postbote schrie weiter.

Mittlerweile hatte Marei genügend Zeit gehabt, aus dem Ofen zu klettern. Flink klaubte sie ihre Sachen zusammen, eilte in das kleine Fachwerkhaus, verschloss die Tür und wusch sich gründlich. Als die Leute anklopften, war es vergeblich. Das Klopfen wurde immer heftiger, und endlich öffnete Marei die Tür. Frisch gewaschen, in sauberen Kleidern sagte sie treuherzig: „Hoab Mittagsschlaf gehalten, bei dera Hitz. Woar aufm Kanapee. Woas gibt’s?“

Alle sahen sich ratlos an. Der Postbote war still geworden. Die Geschichte wird noch bis heute erzählt.